Tudo começa quando o despertador toca as 6:27 da manhã. Crianças acordam, apenas acordam. Adultos não. Adultos controlam o tempo. Adultos acordam as 6:27. E como se não bastasse, as 6:43, já sabem se vai chover na frança, que teve terremoto de escala 3,2 na china, que aumentou o preço da gasolina e também o que vai acontecer no próximo capítulo da novela.
Acha pouco! Das 6:43 as 6:57, enquanto você está tentando dar seu primeiro passo e articular seu primeiro gugu-dadá, os adulto já andaram pela casa inteira doze vezes, produziram palavras suficientes para cantar todas as músicas do Roberto Carlos, fritaram ovos, lhe deram mamadeira, vestiram e desvestiram suas roupas umas três vezes, escovaram os dentes, passaram fio dental, mijaram em pé. E mais incrível! Amarram o cadarço do sapato sem precisar fazer orelhinhas de coelho.
E o que você fez? Você babou. E nem foi baba voluntária. Diante sua total incompetência, e vendo os adultos fazerem tudo isso, com tanta certeza, rapidez e precisão, qual é sua conclusão? Os adultos sabem o que estão fazendo. É inevitável que você pense assim. Um ser que acorda exatamente as 6:27 da manhã, só pode saber o que está fazendo. Um ser que usa garfo e faca, que bebe leite no copo, e que sabe a cotação diária do dólar, com certeza absoluta sabe o significado da sua existência.
Este é seu primeiro e recorrente equívoco existencial. É este equivoco que lhe convence a atravessar toda a tediosa e desagradável burocracia que o leva ao diploma de adulto. Infinitas horas de caligrafia, tabuada e absorção de conhecimentos que vão muito além de garfo e faca. Tortura primária, média, fundamental, superior e pós-graduada. É uma missão impossível. Mas se você, por um milagre, consegue chegar vivo ao morro do calvário, daí você tem uma iluminação: Adultos, eu lhes perdoo, vocês não sabem o que fazem.
Seu equívoco fica evidente quando você se dá conta que é um adulto, registrado, carimbado, avaliado, mas não sabe o que está fazendo. E se sua iluminação é profunda, se é capaz de transcender tudo que você decorou para passar no vestibular, se é capaz de transcender todo catecismo, se é capaz de transcender toda ciência, se é capaz de transcender até René Descartes, então, você imediatamente entende que ninguém sabe o que está fazendo. E quando digo ninguém, é ninguém mesmo. Nem o papa, nem o presidente, nem anjos, nem os arcanjos, nem mesmo deus.
Você entende que todos estão apenas fazendo. Até porque, não tem outra coisa para fazer, senão fazer alguma coisa. A única diferença, é que uns estão fazendo o que querem, enquanto outros estão fazendo o que não querem, uns estão inventando impossibilidades, enquanto outros estão realizando o impossível, uns estão fazendo o que foram ensinados a fazer, enquanto outros estão fazendo o que se ensinaram a fazer, uns estão brigando com os outros, se obrigando e obrigando todos serem iguais, outros estão desfrutando uns aos outros, curtindo as diferenças complementares, uns são Deus acreditando que Deus sabe o que está fazendo, outros são Deus se Deuscobrindo.
